На первый взгляд Попцов ничем не примечателен — скромная внешность, спокойные манеры, никаких резких движений. Но именно в этом его главная опасность. Он умеет растворяться в толпе, мимикрировать под кого угодно — охранника, продавца, даже участкового. За годы своей активности он превратился в легенду криминального подполья Иркутской области.
Попцов живёт не только за счёт преступлений, но и за счёт информации. Через хитроумные схемы он получил доступ к милицейским архивам, к досье, протоколам, ориентировкам. Он всегда в курсе, что о нём знают следователи, кто идёт по его следу, какие слабые места есть у тех, кто его ищет. Это даёт ему уникальное преимущество, позволяя не просто избегать поимки, но и ставить ловушки.
Сюжет сериала — это не просто охота на опасного преступника. Это рассказ о системе, оказавшейся бессильной против собственной тени. Следователь, который возьмётся за дело, рискует не только карьерой, но и собственной жизнью. Ведь чтобы победить Попцова, нужно стать таким же хитрым, как он — и при этом не потерять себя.